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Auſtin Brown nahm ſeinen kleinen Koffer aus dem Ge⸗ 
päcknetz und begab ſich ſchon längere Zeit vor der Ankunft 
in Rom auf den Gang. Ein italieniſcher Offizier erklärte 
ihm ſehr höflich, daß es noch viel zu früh ſei, aber Auſtin 
verſtand ihn nicht. Ihm kam es darauf an, nun, da er fünf 
Tage zum Handeln hatte, die Tage auch auszunutzen. Er 
ſprang, als der Zug hielt, als einer der erſten auf den 
Bahnſteig. Die Facchini ſtürzten ſich auf ihn. Er brüllte: 
„Niente!“ Es war eines der wenigen italieniſchen Worte, 
die er kannte. „Niente! Niente!“ Er ging ſehr eilig den 
Bahnſteig entlang. 

Charlie hatte warten müſſen, bis der Strom der Aus⸗ 
ſteigenden ſo ſtark wurde, daß er nicht auffiel. Als er zum 
Ausgang kam, wo die Autos ſtanden, ſah er den Amerikaner, 
der durch die Schwierigkeit der Verſtändigung Aufenthalt 
hatte, gerade davonfahren. Er ſagte zum Chauffeur: „Dieſem 
Wagen dort nach!“ Am Moſesbrunnen war die Frage ent⸗ 
ſchieden, Auſtin ſchien nach der Amerikaniſchen Botſchaft zu 
fahren, jedenfalls nicht nach dem Hotel, zu dem Charlie 
wollte. „Warten Sie!“ ſagte Charlie zu dem Chauffeur. 
„Haben Sie noch genug Benzin, um eine kleine Fahrt in 
die Umgebung zu machen?“ 

„Jawohl, mein Herr, wenn es nicht gerade bis nach 
Neapel iſt.“ 

„Idiot!“ murmelte Charlie und ſtand ſchon beim Portier. 

„Melden Sie mich, bitte, ſofort Frau Brigitte Warner! 
Baron du Vel wünſcht ſie zu ſprechen.“ 

Dies war nun ein Augenblick, da Charlie ſich ziemlich 
verrückt benahm. Denn als der Portier erwiderte, er werde 
ſofort mit dem Zimmer telephonieren, die gnädige Frau 
wäre zu Hauſe, ſchlug er dem alten Schweizer ſo kräftig 
auf die Schultern, daß dieſer zuſammenzuckte. „Chaibereil“ 
murmelte der Portier. „Chottsveroͤammte Chaiberei!“ 

Charlie aber ſagte auf deutſch: „Ich bin fünf Tage und 
fünf Nächte gefahren, um Frau Warner zu ſehen. Da iſt 
man ſchon vergnügt — wie, alter Knabe? — wenn es dann 
klappt!“ 

Der alte Knabe ſchüttelte den Kopf und ging an den 
Apparat. Er ſprach mit Brigitte, natürlich Engliſch, Schwei⸗ 
zer Engliſch, die Weltſprache der Portiers. 

Aber Charlie hatte ſchon die Zimmernummer gehört. 
Nummer drei, ausgezeichnete Zahl! Das konnte nur im 
erſten Stock ſein! Er ſprang mit großen Sätzen die breite, 
geſchwungene Treppe hinauf. Das war das Zimmer! Char⸗ 
lie klopfte nicht an. Er ſtürzte über die Schwelle, als wollte 
er in ein Fort eindringen. 

Brigitte hielt den Hörer des Telephonapparates in der 
Hand. „Wer iſt dort?“ fragte fie. „Ich habe nicht verſtan⸗ 


ein Leben hinter mir laſſen, wie immer es war. 


den ... Buchſtabieren Sie doch, bitte, deutſch! So geht es 
ja nicht!“ Ihr Geſicht war rot geworden. „Wer?“ fragte 
ſie noch einmal. 

„Ich!“ antwortete Charlie. 

Sie legte den Hörer ordentlich auf, dann ließ ſie die 
Arme ſinken. 

Charlie war mit zwei Schritten bei ihr. Er umfing fie 
und küßte ſie feſt auf den Mund. „Du wirft böſe fein?“ ſagte 
er dann. „Ich will dir alles erklären ...“ 

„Charlie böſe ſein, das iſt ein dummes Wort! 
ja ſchließlich die Einrichtung der Poſt in Europa.“ 

Nach dieſem Wort ſchien es Charlie, als ſei ihm eine 
neue Möglichkeit und eine neue Friſt geſchenkt. Sie wußte 
von nichts. Mochten ſie in dieſem lächerlichen Theater 
in Paris wiſſen und in den blöden Boulevaroͤblättern! Sie 
wußte von nichts; das war entſcheidend! „Ich will dir mit 
ein paar Sätzen ſagen, was ſich ereignet hat und warum ich 
nicht geſchrieben habe. Haſt du vielleicht in der Zeitung 
geleſen?“ 

„Nein, ich habe nichts in der Zeitung geleſen. Ich habe 
wie eine Närrin gelebt, um dir das gleich zu ſagen. Ich 
wollte nichts leſen. Alſo mit wem haſt du dich denn verlobt? 
Du hätteſt die Reiſe nach Rom wirklich nicht zu machen 
brauchen, um mir das ſchonend zu ſagen.“ R 

„Ich habe mich nicht verlobt“, ſagte Charlie, und dies 
waren einige der wenigen wahren Worte in den nächſten 
folgenden Sätzen. „Ich habe mich nicht verlobt, und ich weiß 
nicht, weshalb du mich für ſo roh hältſt, daß ich nach Rom 
kommen könnte, um dir dies zu ſagen. Ich habe an dich 
geſchrieben, daß ich an deine Liebe glaube. Iſt es ſo ſchlimm, 
ein paar Wochen zu warten?“ 

„Es iſt ſchlimm“, ſagte Brigitte. 

Charlie ſtreichelte ihre Hand. „Alſo, ich habe meinen 

Titel ablegen müſſen; ich habe auf jedes Vorrecht und auch 
auf alle Bezüge verzichten müſſen.“ 
Wundervoll!“ ſagte Brigitte. Im gleichen Augenblick, 
da fie den Ausruf tat wollte fie ihn aus der Luft zurück⸗ 
holen. „Meine amerikaniſchen Jahre“, ſagte ſie. „Ich meine, 
daß ich mich über das Opfer ſo ſehr freue, denn es geſchah 
doch für mich.“ 

Charlie ſprach nun mit echtem Gefühl: „Brigitte, ich will 

Wir wol⸗ 
len nichts ſprechen, nicht von deinen Opfern und nicht von 
meinen. Es kommt gar nicht darauf an. Ich habe mir ſchon 
damals klargemacht, in Koblenz, daß man bereit ſein muß, 
ſehr viel fortzuſchenken, wenn man liebt. von ſeinen Ideen von 
der glücklichen oder unglücklichen Lage ſeines Lebens. Ach, 
Brigitte, warum ſo viel Worte? Es bedeutet für mich 
nichts. Ich bin auf vielen Schiffen gefahren und auf man⸗ 
cher Strömung. Vielleicht bin ich anders, als du mich 
fiehit . Doch nun habe ich eine Bitte: Ich will nicht wie⸗ 
der im Kreuzfeuer der Reporter und der Photographen⸗ 
apparate ſtehen. Unten wartet eine Taxe, fahren wir irgend» 
wohin! Vielleicht nach Sizilien ... Irgendwohin, wo es 
einen belgiſchen Konſul gibt, der uns traut.“ 

„Charlie, ich hätte das gekonnt, damals, als wir von 
Koblenz fuhren, auch in Frankfurt noch. Inzwiſchen habe 
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ich viel gedacht. Im Grunde, Charlie, habe ich gar keine 
Vorliebe für Romantik.“ 

Charlie ſah ſie mit ſeinen grauen, ſtarken Augen ein 
wenig lächelnd an. „Für die Romantik hat man in Brüſſel 
geſorgt . ES iſt nicht zu ändern, Brigitte.“ 

„Charlie ...“ Ihr fiel ein, daß fie ihm in dem letzten 


Brief eine ziemlich große Dollarſumme zurückgeſchickt hatte, 


die er für einen wohltätigen Zweck beſtimmen wollte. Sie 
fragte unvermittelt: „Haſt du den Brief mit den Dollars 
eigentlich in Frankfurt erhalten? Es war ja ſchließlich keine 
kleine Summe.“ 

„Du biſt wirklich verändert, Brigitte“, ſagte Charlie. 
„Es war einmal, in dem Leben, das ich führte, keine ſo 
große Summe. Jetzt iſt es anders geworden.“ 

Der eine Satz war richtig bemeſſen geweſen. Als Bri⸗ 


gitte an die Tatſache dachte, daß er doch auch ihr zuliebe 


eine Stiftung hatte machen wollen, als ſie dies offene Wort 
hörte, daß er jetzt nicht mehr viel habe, waren dieſe Be⸗ 
denken, die ſich in der Einſamkeit angeſammelt hatten, ver⸗ 
flogen. „Charlie, man will ja nur nicht an ſo viel Glück 
glauben, das iſt ja!“ Sie ging ins Nebenzimmer und ſtand 
unſchlüſſig vor ihrem Kleiderſchrank. „Charlie, müſſen wir 
denn ſofort fahren? In dieſer Hitze?“ Jetzt war ein 
weiches Lächeln in ihrem Geſicht. 

„In einer Stunde“, ſagte Charlie, „iſt ber erſte Ver⸗ 
treter eines römiſchen Blattes beim Portier, Laß deine 
Sachen von der Zofe zuſammenpacken! Behalte die Zimmer 
vorläufig weiter und ſage, du würdeſt ihr ſchreiben, wohin 
ſie nachzufahren hätte!“ 

„Es iſt gut, Charlie! Ich möchte nicht noch einmal ſolch 
ein Vierteljahr durchleben ... Ach, du Haft recht, ich will 
es gern noch einmal durchleben, wenn du ſo kommſt!“ 

Charlie half ihr beim Packen der Reiſetaſche. Er küßte 
fie dabei am Anſatz der Nackenhaare, die rotbraun flimmer⸗ 
ten, ſah plötzlich erſchrocken auf die Uhr und trieb zur Eile, 

Auf ſeine Bitte ſagte Brigitte zum Portier, daß ſie eine 
kurze Retſe mache, daß fie aber ſelbſtverſtändlich wünſche, die 
Zimmer zu behalten. Auf jeden Fall folle die Zofe ſich 
bereit halten, auf Depeſche hin, das große Gepäck 

„Es wird nicht nötig ſein, oder, du haſt ganz recht, viel- 
leicht iſt es beſſer.“ 

Im Auto — Charlie wußte, daß ſie den Zug nach Neapel 
noch bekommen würden — ſagte Brigitte plötzlich: „Dit de ine 
Furcht, mein Lieber, vor dieſen Zeitungsleuten nicht etwas 
übertrieben?“ 

„Oh, du kennſt ſie nicht!“ ſagte Charlie mit Überzeugung. 
„Ich habe Dinge hinter mir, daß ich am liebſten keine Zei⸗ 
tung mehr ſehen möchte. Außerdem, ich habe es verſprochen 
und mir ſelbſt vorgenommen, dieſes Verſprechen zu halten, 
keinerlei Aufſehen zu erregen. Es war aus beſtimmten 
Gründen reichlich; dein Schwager hat keine ſehr nette Rolle 
dabei geſpielt übrigens.“ 

„Ach“, ſagte Brigitte, „er iſt ein ſehr anſtändiger und 
guter Menſch. Aber du biſt ganz allein ſchuld, denn du haſt 
der Dorothy auch den Kopf verdreht, Ach, Charlie, ich habe 
Furcht, du kannſt nicht leben, ohne den Mädchen die Köpfe 
zu verdrehen!“ b 

„Brigitte, ich kann nicht leben, ohne dir den Kopf zu 
verdrehen! Ich glaube, das habe ich nun endlich N 
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Auſtin Brown war bei ſeiner Botſchaft ere ren, bei 
der man den ganzen Fall des Generals Warner nicht kaunte. 
Auſtin hatte das eigentlich vorausgeſetzt. Es iſt ein Prin⸗ 
dip der Botſchaften der ganzen Welt, daß ihnen intereſſante 
Fälle unbekannt bleiben. 

Auf dem Generalkonſulat war ein junger Herr, der 
als der beſte amerikaniſche Kenner von ganz Rom galt. 
Auſtin kannte ihn vom Kriege her. Der junge Freund hatte 
fo heftig gelacht, bis er ſaſt Schmerzen bekam, als Auſtin 
Brown ihm ſeine Geſchichte mit ernſtem Vortrag erzählte. 
Auſtin hatte ſchließlich auch angedeutet, daß er ein perjün- 
liches Intereſſe an der Angelegenheit habe; ob man »tmas 
davon wiſſe, wie Brigitte Warner in Rom gelebt habe? 

„Sie iſt ja geborene Deutſche“, hatte Mr. William Sage, 
der Neffe des bekannten Multimillionärs, erklärt. „Sie hat 
ſich auch, ſoviel ich weiß, mehr zu den Deutſchen gehalten. 
Ich habe fie nur einmal bei einem großen Eſſen bei uns ge⸗ 


ſehen. Eine verdammt hübſche Frau! Zu hübſch für mich; 
ich kenne das. Warte mal, ein Herr von der Deutſchen Bot⸗ 
ſchaft iſt öfter mit ihr ausgeweſen. Aber ich glaube, fie lebte 
ziemlich zurückgezogen. Sie weiß nichts, ſagteſt du?“ 

„Ich ahne es nicht“, ſagte Brown, „ich nehme es an.“ 

„Alſo, Mann Gottes“, ſagte Sage, „da kann man ja nur 
ein breites br lachen! Ahu, ahu! lachte der Neger. 
Fahre zum Hotel! din Yan iſt Oualſchl Der Reiſeſtaub 
muß noch fingerdick ſozuſagen auf dir liegen Friſch 
drauf los! Mein Auto kannſt du ſelbſtverſtändlich haben. 
Gott helfe dir!“ 

Friſch drauf los! dachte Auſtin, als er in dem ſchweren 
Wagen ſaß. Die anderen haben immer gut reden ... Aber 
es iſt ſchon richtig: Was man tun muß, ſoll man ſchnell tun! 

Er fragte den Portier — und es waren noch keine zwei 
Stunden vergangen, daß Charlie dieſelbe Frage getan 
hatte —: „Iſt Mrs. Brigitte Warner zu ſprechen?“ 5 

„Nein“, ſagte der Portier, „die Dame iſt ausgefahren.“ 

„Wann iſt die Dame ausgefahren?“ 

„In der größten Hitze iſt die Dame ausgefahren“, ant⸗ 
wortete der Portier. 

Soviel verſtand Auſtin, dies war der Augenblick, da eine 
Zehndollarnote zu vermitteln hatte. 

Der Portier ſagte jetzt: „Sie iſt mit einem ſehr elegan⸗ 
ten Herrn fortgefahren und hat erklärt, fie würde einen 
längeren Ausflug machen. Sie hat auch geſagt, daß ſie viel, 

leicht die Zofe mit dem großen Gepäck nachkommen ließe .. 


(Bortfegung folgt.) 


Mut. 


Skizze von Karl Rodemann⸗Berlin. 


Als Ernſt Peterſen am frühen Sonntagmorgen aus 
dem Hauſe trat, frohlockte er. Am heiteren Himmel ſtrichen 
ſchmale Windſtreifen dahin. Was konnte er ſich heute, da 
er mit Irene ſegeln wollte, Beſſeres wünſchen als eine 
friſche Brife, 

Sie hatten zwar geſtern abend einen kleinen Streit ge⸗ 
habt, er und Irene Rubeck, aber trotzdem war er jetzt auf 
dem Wege zu ihr, um ſie abzuholen. Um den Mut der 
Frauen war es gegangen. Sie hatte behauptet, daß dieſer 
beim weiblichen Geſchlecht ebenſo groß ſei wie beim männ⸗ 
lichen. Er war anderer Anſicht geweſen. Und es hätte ein 
ernſthafter Zwiſt werden können, wenn er ſchließlich nicht 
gejagt hätte: „Wir wollen uns nicht ſtreiten, liebe Irene. 
Sobald Sie mir mal den Beweis einer beſonders mutigen 
Tat liefern, will ich Ihnen gern zuſtimmen.“ 

Da hatte es in ihren Augen aufgeblitzt, aber nur für 
einen Huſch. „Einverſtanden für heut abend. 
wieder ein Tag. Und jetzt habe ed rechtſchaffenen Hunger. 
Kommen Sie mit zu uns hinauf, Ernſt?“ 

Oft ſchon hatte er als gern en Gaſt in der 
Wohnung ihrer Mutter geſeſſen, mit beiden ein einfaches 
Nachtmahl teilend und bei einem Plauſch die Nöte der Zeit 
vergeſſend. Geſtern abend mußte er danken. Ein gewiſſer 


Stachel war in ihm geblieben. Was trieb dieſe liebe, kleine 
Perſon nur immer dazu, ihn zu quälen? 
Doch bei dieſer lachenden Sonne heute früh lebte nur 


ein Verlangen in ihm: zu ihr! 


Eine halbe Stunde ſpäter ſtanden ſie draußen auf dem 


Bootsgelände. Weit hinaus blinkerte die Waſſerfläche, das 
jenſeitige Waldufer zerfloß im Sonnendunſt. Und der Oſt⸗ 
wind zauſte in Ernſts Haar und ließ auch Jrenens braune 
Locken flattern. 

„Iſt die Briſe nicht wunderbar heute? Da können wir 
draußen noch was erleben!“ Irene ſah ihn mit luſtigen 


Augen an. 
„Möchten er denn da draußen gern eimad erleben?“ 
„Für mein Leben gern.“ 


Ja, ja, hier noch auf dem Trockenen, für: EEE, WER 
gern. Wenns aber wirklich mal ums Leben gehen ſollte — 
wir wollens nicht hoffen — ob Sie dann auch ſo ſieges⸗ 
gewiß ſind?“ 

„Sie fangen ſchon 


enz: wieder an, au meinem Mut zu 
zweifeln? Fr 3 


Morgen tt 
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„Nein! Ich will auch nich ſchumeiſtern. Bel den 


ſtrahlenden Sonne! Alſo erleben "wir was! Je ſchöner, 
deſto beſſer.“ 

Seine Augen Soprien ſich in die ihren. Einen Augen: 
blick hielt fie der Werbung ſtand. Daun drehte fie ſich um. 
Eine Röte, die ſie nicht ſehen laſſen wollte, flutete ihr in 
die Wangen. Aber doch ſpürte ſie es gern, daß ihr Herz 
ſchneller klopfte. „Schnell umgezogen!“ Halb drehte fe 
den Kopf zurück. „Unſer Maat aeg ſchon mit dem 
kleinen Boot.“ 

Nach einem Nickegruß — kann ihn noch jemand anders 
ſo wundervoll zuſtande bringen? — verſchwand Irene in 
ihrer Kabine. Hier zog ſie ein hellblaues Badetrikot an, 
eine weite, weiße Hoſe und eine helte wollene Joppe drüber. 
Was ſie an Geld und Ringen bei ſich hatte, ſtopfte ſie in 
einen kleinen Lederbeutel, der wiederum von einem 
Gummibeutel feſt umſchloſſen war und innenwärts im 
Trikot befeſtigt wurde. Vor Abend rechnete ſie nie mit 
Ernſt ab. 

Als ſie jertig auf sen Steg trat, hielt Ernſt das Boot 
ſchon zum Einſteigen an der Leine. Auch er in Trikot und 
Überkleidern. Mit markigen, knappen Rubderſchlägen 
brachte der Maat die beiden zu ihrem an der Boje liegen⸗ 
den, leichten Segelboot. In einigen Minuten waren fie 
ſchon weit draußen. Und nun zigeunerten ſie den ganzen 
Tag umher. Gingen hier einmal an Land, um im grünen 
Ufergras zu frühſtücken, an einer anderen Stelle, wo Bade⸗ 
ſtrand war, um zu ſchwimmen, verließen endlich den See 
und ſtakten den Flußlauf hinauf, um ſich dort im Garten 
eines Waldwirtshauſes einen vorzüglichen Kaffee ſchmecken 
zu laſſen. Immer als gute Kameraden. 

Der Nachmittag war herangerückt, mit ihm hatte ſich 
die Briſe belebt. Irene jubelte. Es war ausgemacht, daß 


über den See zurück ſie das Steuer führen ſollte. Als 


Erſte kletterte ſie wieder in den Kahn, entledigte ſich der 


Überkleider und verwahrte dieſe in der Klappe unter dem 


ſchmalen Brett am Vorderſteven. Dann machte ſie ſich daran, 
immer auf dem Boden des Bootes hockend, auch Ernſts 
Sachen zuſammen zu wickeln. Doch bevor ſie dieſe ver⸗ 
ſtaute, glitt ihre Hand raſch in die rechte Taſche der Joppe 
und holte Ernſts Uhr und Geldbörſe heraus. Beides 
ſtopfte fie ebenſo geſchwind in den Gummibeutel ihres 


Trikots. Ernſt hatte derweile, ohne viel auf Irene zu 


achten, das Ruder zur Hand genommen und ſtakte jetzt das 
Boot den Fluß hinunter bis zum See. 

„Auf Poſten, Fräulein Steuermann! Machen Sie Ihre 
Sache gut!“ 

Mit ſicherer Hand führte Irene das Steuer. Bald 
kam das Boot einem Landvorſprung nahe. Dahinter, das 
wußte fie, lag oft eine Bö aus nordöſtlicher Richtung. So 
wurde Irene von ihr auch nicht überrumpelt. Schote los, 
Segel und Steuer herum, Naſe in den Wind! Von hier 
an mußte über den See gekreuzt werden. 

„Bravo, Irene!“ rief Ernſt vom Backbordrand her, 
wohin er hinübergewechſelt. „Aber aufpaſſen! Es ſcheint 
auf dem See noch böiger zu werden. Soll ich Sie lieber 
ablöſen?“ 

„Ablöſen? Jetzt, wo's gerade ein bißchen aufregend 
wird? Wir können ja ſchwimmen.“ 


Aber kaum war dies geſagt, da ſprang eine ſchwere 


Bo fauchend aufs Waſſer und ins Segel. N 
„Leine los!“ ſchrie Ernſt Irene zu. „Segel los, Naſe 


in den Wind!“ Waren denn Jrenes ſämtliche Sinne ver⸗ 


ftopft? Schon hatte ſich das Boot ganz auf Backbord gelegt, 
doch das Mädchen rührte ſich nicht, hielt Schote und Ruder 
feſt. Gleich mußte die Leinewand ins Waſſer ſtippen. 

„Irene, was machen Sie?“ ſchrie Ernſt hoch vom 
. herab. — „Meinen Mut beweiſen will ich“, 
rief ſie 

Und ſchon geſchah es. Eine noch ſtärkere Bö drückte 
das Segel ins Waſſer, im Nu lag es flach und ſank tiefer 
und tiefer. 

Irene war es raſch gelungen, auf die Außenwand des 
Bootes zu klettern. Auch Ernſt mußte zum Kiel hinauf. 

„Seien Sie wegen Ihrer Uhr und Börſe unbeſorgt, 
lieber Ernſt, beides habe ich im Gummibeutel bei mir.“ 


„Irene!“ Ein Schrei des Erſtannens. „Sie haben ab 


ſichtlich ...“ 
Ant habe en Ganz recht. Geben Sie jetzt zu, daß 
ich Mut habe RR, 


„Und hier, wo weit und breit kein Boot in der Nähe?“ 
„Gerade hier! Wir ſchwimmen an Land.“ 

„Alſo los, Jrene!l Bevor es zu ſpät. Geradeaus, 
e wo das Hans am Ufer ſteht.“ Beide ſorenzeg ins 
Waſſer 
Ernſt mußte bald erkennen, daß das Sat werde, 
was er im Stillen befürchtet hatte; Irene hielt nicht durch. 
Immer und immer wieder ſchluckte ſie Waſſer. 

„Die verdammten Wellen!“ rief ſie. 
„Wenn Sie keine Kraft mehr haben, ſchnell zu air 


Arme um den Hals. Körper flach nach hinten ausſtrecken!“ 


Nach weiteren fünfzig Stößen war es ſo weit. Irene 
mußte ſich ins Schlepptau nehmen laſſen. Da hing ſie nun, 
ziemlich ermattet, und ſchalt ſich innerlich wegen ihres 
Leichtſinns. Nun drängte es fie, Ernſt etwas Liebes zu 
ſagen. 

„Ernſt, nicht böſe ſein, lieber Eraft! Bitte, bitte nicht! 
Als deine Frau werde ich es gewiß nicht wieder tun.“ 

Da fuhr Ernſts Kopf für einen Augenblick herum 
„Irene! Hipp, hipp, hurrah!“ Ein Jauchzen war's. 
Eine Viertelſtunde ſpäter trug er Irene ans Ufer und 
bettete fie ſorgſam im weichen Gras. Che fie ſich ganz hin⸗ 
ſtreckte, zog ſie ſich zu ihm empor und bot ihm den zittern⸗ 
den, blaſſen Mund. — — — 

In aller Frühe des Montags trat er in ihre Wohnung. 
Schelmiſch lachend kam ſie ihm . und hielt ihm eir 
dünnes Büchlein vor die Auge 

„Namenbuch. Ausdegtungen der üblichſten Vornamen“, 
las er. 

Schnell re fie den Buchſtaben „E“ auf, auf „Ernſt“ 
deutend: „Entſchloſſener Kämpfer, Krieger, der „Mann* 
ſchlechthin“, ſprach fie ihm vor, ſchlug ein paar Seiten um 
und hielt den Finger auf „Irene“. „Was ſteht da?“ 
fragte ſie. 

„Irene, die Friedliche. 

„Biſt du jetzt beruhigt? Du mein „Mann“ du!“ 

Statt jeder Antwort holte er ſich ihren Mund. Dann 


ſagte er: „Und Mut haſt du auch. Alle Wetter!“ 


Adler, Murmeltier und Menſch. 
Skizze von Georg Paul Lücke. 


Hoch über den Gletſchern zog ein Adler lautlos ſeine 


Kreiſe. Scharf äugte er in die Tiefe, ſtieß dann pfeilſchnell 
nieder, hemmte, die Flügel weit ausbreitend, die Wucht des 


Stoßes, ließ ſich flatternd, daß die Wollfedern ſich ſträubten, 


auf der Felſenzacke nieder. Wo er Aas gewittert, war 
nur bleiches Gebein. Und wieder breitete er die Flügel, 
löſte die Fänge vom Stein, hob ſich kreiſend in die ſonnen⸗ 
durchſchimmerte Luft. 

Das Murmeltier wagte ſich aus der Höhlung. in die es 
geflüchtet. Schrill, warnend ging ſein Pfiff hinaus. Irgend⸗ 
wo knatterte Steinſchlag, verrollte über dem Schuttband, das 
ſich um die Felſenbruſt des Berges wand. Me ßtrauiſch 


forſchten die kleinen Augen des Tieres. Flüchtig irrte da. 


furchtſame Blick über das Moderzeug hin, das dort unter 
dem Überhang lag. 


Was wußte ein Adler, was ein Murmeltier von rin⸗ 


nender Zeit? Ein Tag war wie der andere. Stunde glich 
der Stunde. Nur Licht und Dunkel wechſelten im durch⸗ 
einander fließenden Farbenſpiel des Morgens und des 
Abends. Die weltferne Hocheinſamkeit dieſes entlegenen 
Bergwinkels kannte keine Zeit. Ewig waren Eis und 
Schnee, ewig der unmerkliche Strom der Verwitterung, 
ewig das Raunen des Gletſcherbaches in der Tiefe. 


Auf dem Grat, der zerriſſen und ſchartig vom Piz Mal 
veno zum Gletſcher zog, auf dem Turm an Turm, Zacke an 


Zacke ſich reihte, ſtand ein Menſch. Sein bergtrunkener Blick 
faßte das Bild der Eiswelt zur Erinnerung. Kam er da 
hinunter? Mehr ſchon hatte er geleiſtet in den Schweizer 


Bergen, der Dauphiné, im roten Felſenmeer der Dolomiten. 


Dort aber waren Menſchen, hier herrſchte Einſamkeit, gab 
es noch Adler und Murmeltiere. 

Doch wenn er ſiel? Keiner der Freunde wußte, wo er 
dieſe Sommertage verbrachte. Sie follten es erſt erfahren, 
wenn er es geſchafft: Erſterſteigung des Piz, Malveno über 
die Nordwand, Traverſierung über den Oſtgrad zur Ve⸗ 


ee 


— 


öretta Mare. Im nächſten Jahr war oͤteſer ſtille Winkel 
dann Mode, 

Wo die Schneide, ſich meſſerſcharf verjüngend, ein auf⸗ 
rechtes Überſchreiten nicht zuließ, ſchob er ſich im Reitſitz 
hinüber. Taſtend ſuchten die Fußſpitzen nach einem ſchmalen 
Stand in der brechenden Wand, krampften ſich die froſtigen 
Finger von Spalte zu Spalte. Minuten, Viertelſtunde auf 
Viertelſtunde verging, Stunde auf Stunde in einſamem 


Kampf des Menſchen mit der Materie. 


Ein Zurück gab es nicht für ihn, hatte es nie gegeben. 
So ſtand fein Name heute ſchon in den Annalen der Alpi⸗ 
niſten. Wo ein Wille iſt, da findet ſich auch ein Weg. Er 
hatte ihn bisher noch ſtets gefunden, wo andere zurück⸗ 
ſchreckten. En ; N 
Er fand ihn auch heute. Gangbar erwies ſich das trüm⸗ 


merüberſchüttete Band, das ihm den Rückweg ins Leben 


bedeutete. Keiner noch war ihn gegangen. Er ging ihn. 
Keiner? Was war dort? Ein Etwas, das Menſchen 

ſchufen, bleichende Knochen, Stoffreſte, dieſe Faſern, in Wind 

und Winter verfault, vom Schlag ſtürzender Steine zerfetzt, 


Holzſplitter noch und der verroſtete überreſt des Pickels. 


Und dort, ſorgſam unter einen Stein gelegt, eine roſt⸗ 
braune Doſe. 

Er zog ſie hervor, ſpaltete die Fugen mit dem Meſſer, 
entfernte die Stoffhülle, das Wachstuch. Ein Bogen Papier 
mit noch gut lesbarer, zitternder Schrift: „Ih habe den 
Piz Malveno über die Nordwand erſtiegen. Beim Abſtieg 
über den Oſtgrat durch Losbrechen eines Griffes abgeſtürzt. 
Beinbruch. Den Finder dieſer Zeilen bitte ich um Benach⸗ 
richtigung meiner Mutter.“ 

Folgten Adreſſe, ein paar letzte Grüße an Freunde, der 
Name: Dr. Hanns Berger; das Datum: 16. September 1885. 

Vor vierzig Jahren! Die Geſchichte war nicht ſtehen 
geblieben, Menſchen kamen zur Welt, ſtarben, die Sterne 
wandelten in ewigem gleichen Gang. Das Wetter hatte am 
Urgeſtein genagt, der Gletſcher hatte den Schuttſtrom der 
Wände zu Tal geſchoben, der Gletſcherbach Geröll und 
Schlamm ins Leben hinausgetragen. 

Vierzig Jahre! Eine Mutter war geſtorben im letzten 
Denken an einen verſchollenen Sohn. — Die Freunde? Der 
oder jener lebte wohl noch, hatte den Jugenoͤfreund ver⸗ 
geſſen 

Auch er hatte eine Mutter, hatte Freunde, die auf Nach⸗ 
richt von ihm warteten. Aus dem Weiler Malveno ſchrieb 
er dem beſten: „Zweite Erſteigung des Malveno über die 
Nordwand geglückt. Abſtieg über den Oſtgrat. Erſterſteiger: 
Dr. Hanns Berger, am 16. September 1885 durch Abſturz 
am Oſtgrat verunglückt. Erwarte dich in den nächſten 
Tagen.“ 

Der Freund kam. 

Noch kreiſt der Adler vom Horſt über die Veoͤretta Mare, 
ſendet das Murmeltier warnenden Pfiff im Echo der Mal⸗ 
venowand. Nicht lange mehr, denn ſchon fällt Gipfel auf 
Gipfel den wagemutigen Stürmern, es wird lebendig wer⸗ 
den im ſtillen Winkel, in dem die Reſte eines Menſchen 
Auhe gefunden, den die Mitwelt vergaß. 


Fische, die zu Bett gehen. 


Fiſche vermögen ihre Augen nicht zu ſchließen; trotzdem 
ſcheinen ſie dann und wann zu ſchlafen. Manche dämmern 
bei Tage vor ſich hin und ſind bei Nacht munter und leben⸗ 
dig, andere halten ſich an die Tradition und ſchlafen, ſobald 
die Sonne niedergeht. Sie ſchlafen, das heißt, ſie treiben 
bewegungslos dahin, oder ſie ruhen auf dem Grunde. Dieſe 
Tatſachen hat man im Zoo auf die Weiſe feſtgeſtellt, daß man 
nachts ganz plötzlich mit einer helleuchtenden Fackel in die 
Fiſchbecken hineingeleuchtet hat. Bei ſolchen Experimenten 
kommt es auf die genaue Beobachtung im Augenblick an, 


denn nach längerer Zeit reagieren ſelbſtverſtändͤlich alle 


Fiſche mehr oder minder auf das Licht und benehmen ſich 
fo wie am Tage. 
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* Die Urſache. „Unerhört, mein Herr, zum erſten Stell⸗ 
dichein unraſiert zu kommen.“ 

„Verzeihung, gnädiges Fräulein, ich habe mich heute 
A raſiert — aber wenn Sie mich acht Stunden warten 
alien... 


* Der Umweg zum Himmel. „Pappi, kommt ein Löwe 
in den Himmel?“ 
„Nein, mein Junge!“ 
„Kommt denn Tante Mielchen in den Himmel?“ 
„Gewiß, mein Junge!“ 
Lange Pauſe. Dann: 3 
„Wenn aber der Löwe Tante Mielchen auffrißt?““ “ 


Viereck⸗Rätſel. 


Die Wörter: Antwerpen, Elberfeld. 
Opernglas, Bechſtein, Bebenſaft, Kom- 
poniſt, Oſterhaſe, Sauerland, Elfenbein, 


nd in ein Viereck von 9 *9 Feldern 
o untereinander zu ſetzen, daß die Di⸗ 
agonale ein Feſt bezeichnet. 


„* 
Wortumwandlungs⸗Nätſel. 


Den Wörtern: Liſt, Harm, Kopf, 
Irene, After, Silbe, Gier, Wage. find 
je ein Buchſtabe an⸗ oder einzufügen, 
um neue, aber ebenfalls ſinnvolle Wör⸗ 
ter zu bilden. Dieſe hinzu genommenen 
Buchſtaben ergeben zuſammengereiht ein 
neues jetzt oft zu hörendes Wort. 

* 


Silben⸗Nätſel. 


1 — 2: 

Wir ruhen in 255 Erde Grund. 
Er neigt zu uns oft ſeinen Mund. 
Ein Sport, für jung und alt geſund! 
* 


Auflöfung der Rätſel aus Nr. 179. 
Nöſſelſprung: 
Wei (2) 
Dem Umzug iſt kein Weiler . 
Denn da geht viel zum Teuſel. * 4 
Drum fagt der Volksmund: Dreimal 
a umgesogen . 
Iſt grad' ſo gut, wie einmal abgebrannt. 


2 . 
Silben⸗Kreuzrätſel? 1 


Berl lin 
a da 
*. 


Silben⸗Rätſel: 


1. Verdi, 2. Irene, 3. Eckener, 4. Laus⸗ 
bub, 5. Emden, 6. Karawane, 7. Oxford, 
8. Elfen, 9. Chryſantheme, 10. Eichenlaub, 
11. Viper, 12. Egge, 13. Rußland. 

Viele Köche 
verderben den Breil! 
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